1 maggio 2010 - Unguja (Zanzibar)
Testimonianza di Sara e Andrea Nolli,

volontari del progetto di "apicoltura razionale"

Lo Stato delle Cose - Marzo 2010

Prima parte.

Il 10 marzo, esattamente 3 mesi dopo che se n’era andata, la corrente € tornata a Zanzibar!

A casa nostra no. Lo scopriamo perché dalla finestra del nostro vicino Bandari - quello che ascolta
la radio a volume comunitario, che saluta gridando e che quando chiacchiera con sua moglie urla
come se la volesse scannare - ad un tratto & uscito un frastuono da discoteca. Era il suo personale
trucco per cogliere al volo I'agognato arrivo della corrente. Per essere il primo a saperlo, Bandari
aveva lasciato per 3 mesi la radio collegata alla presa, col pulsante “on” schiacciato e il volume a
canna. In qualsiasi momento del giorno o della notte la corrente sarebbe tornata a correre sui fili,
lui (e la comunita) I'avrebbe scoperto. Bandari & fuori dalla grazia di Dio, corre in strada gridando
piu forte della sua radio: “Umeme!! Umeme umerudi!!” Noi proviamo a schiacciare i nostri
interruttori, ma le lampadine non si illuminano. Arrivera tra poco (sai com’e la velocita della luce...).
Ma passa il tempo e le lampadine restano grigie. Vengono a trovarci i vicini delle altre due case:
“Avete corrente?”

“Noi no, e voi?”

“Neppure, ce I'ha solo Bandari!”

Questo & troppo! Possibile che sia arrivata corrente solo alla famiglia piu casinista e mattiniera
dell'isola? No, non & cosi! Ci spiegano i vicini che la corrente ce I’hanno tutti, tranne le nostre 3
case.

“Che facciamo?” chiedono loro.

“Che facciamo?” Rispondiamo noi.

Siamo stati tre mesi senza corrente, aspettiamo fino a domani... Anche perché io di corrente non
ne so un accidenti, quindi non posso mettermi a intervenire sulla linea elettrica. “Aspettiamo fino a
domani...”. Chissa che si aspettavano che gli dicessi. Mormorando e maledicendo Bandari (non
per il frastuono, ma per invidia) se ne tornano a casa.

La mattina dopo all’alba la vicina & sotto il nostro portico.

“La corrente non & ancora tornata, che facciamo?”

Bisogna proprio che faccia 'uomo, e che mi impegni in qualcosa per accontentare questi vicini.
“Andro a parlare con il chief”

“Bravo, io ci sono andata, ma & meglio che ci vada tu che sei uomo e bianco”. Il chief aveva gia
chiamato la compagnia elettrica e quelli gli avevano detto che nei prossimi giorni sarebbe venuto
qualcuno. Bisogna aspettare. | vicini seduti fuori dalle loro case ci guardano tornare a casa e ci

chiedono com’é andata.



“Domani o dopo arrivano gli operai” — li tranquillizziamo noi. Sono soddisfatti di questo nostro gesto
e senza scollarsi dalla seduta ci guardano con approvazione. Noi invece non siamo per nulla
consolati dal presunto arrivo degli operai e cominciamo a temere che la corrente non I'avremmo
vista mai piu. Invece due giorni dopo gli operai arrivano davvero. Ogni operaio & accompagnato da
almeno dieci curiosi che non fanno nulla, ma suggeriscono, istruiscono, insegnano, parlano. Visto
il “ruolo” da noi ricoperto nella faccenda il nostro vicino Tumbo viene a chiamarmi. lo non so che
fare in mezzo a quel gruppo, tra l'altro capisco un quarto delle conversazioni. So solo dire, quando
mi & richiesto (e mi € richiesto parecchie volte) che anche casa nostra € senza corrente. Gli operai
vanno avanti e indietro, si arrampicano prima su un palo poi sull’altro. Ingarbugliano fili (dell’alta
tensione) e li srotolano. Come spesso accade mi danno I'impressione di fare qualcosa a caso.
Meglio non vederle certe cose! Cosi presto mi stanco e dico a Tumbo che me ne vado a casa. Di
chiamarmi se la situazione lo richiede. Torna dopo qualche ora una delegazione. E’ stato trovato
un guasto sulla linea principale. Per ripararlo serve un pezzo nuovo che bisogna andare a
comprare. C’e un po’ di tentennamento, poi trovano le parole... “Facciamo cosi: meta lo pagate tu
e Sara e l'altra meta la paghiamo noi...”. Ma bravi quelli dell'enel locale! Ci lasciano 3 mesi senza
corrente, hanno un guasto sulla loro linea e invece che ripararlo porgendoci le loro scuse,
chiedono agli utenti di pagarsi il guasto! “Certamente diciamo noi” e versiamo la nostra quota.

Versano anche gli altri e a sera anche nelle nostre case la luce pud tornare. Alla faccia di Bandari!

Seconda parte.

Per quanto riguarda le api marzo &€ da segnare come mese importante nell’agenda. Ai primi del
mese ci rifacciamo delle perdite subite dall’absconding del mese scorso. Confidando nelle sagge
parole di Mze Mwinyi, lasciamo parcheggiate nel bosco le arnie che si erano vuotate a febbraio. E
per magia, senza nessuna fatica entro i primi 10 giorni del mese nuove famiglie occupano le
casette vuote. “Ni maisha — ci ripete sorridendo in modo sornione Mze Mwinyi — nyuki waliondoka
na sasa wamerudi...” (E’ la vita, le api erano partite e ora sono tornate...).

E’ piacevole vedere che queste nuove arrivate si danno parecchio da fare. Noi le nutriamo
quotidianamente e entro la fine del mese hanno costruito alcuni bei telaietti del nido. Anche le altre
famiglie lavorano bene, costruiscono e depongono uova.

In questo clima d’entusiasmo ci lasciamo prendere e proviamo una nuova mossa: colpiamo con
una punizione esemplare la regina ribelle di Salum. Questa dopo I'avventura di febbraio, € rientrata
nell’alveare, ma i suoi ritmi di lavoro sono calati drasticamente. Depone come una gallina... Anche
le api se ne sono accorte e hanno iniziato ad allevare celle reali. Noi diamo solo la spinta
conclusiva per cercare di non disperdere la famiglia in diversi gruppi. Uccidiamo la regina e
rompiamo tutte le celle reali che le api stanno allevando tranne una. Quella della futura regina che
dovra ereditare uno sciame compatto e non diviso da “lotte sorellicide”. A lei quindi la

responsabilita della produzione di miele della stagione futura.



La nostra scelta, forse un po’ azzardata, (& la prima regina che uccidiamo a Zanzibar) & coronata
da successo. Nasce, si fa fecondare e, si dimostra all’altezza delle aspettative. Alla fine del mese
ha preso pieno possesso dell’alveare e a ritmi forzati lo riempie di uova. E’ un azzardo che premia
anche noi. Quando avevamo parlato a Salum di uccidere la regina, lui aveva accettato solo perché
non se la sentiva di rifiutare. Ma in cuor suo pensava che stessimo facendo una stupidata
antologica. Invece no! Salum stesso & incredulo quando alla fine del mese scopre di avere una

famiglia davvero forte.

Per chi tiene le api negli alveari tradizionali & ancora tempo di smielatura. Almeno fino al 21 marzo,
inizio ufficiale della stagione delle piogge. Non resistiamo alla tentazione e decidiamo di
accompagnare Mze Mwinyi. L’arzillo ottantenne ci aspetta a casa sua con una maglietta e uno
straccio legato intorno alla vita a mo’ di gonna. Intorno alla vita il suo vecchio cinturone militare da
cui ha tolto il normale coltello che sempre lo accompagna e al suo posto ci ha messo una lama di
almeno due spanne. Ha in mano un secchiello vuoto e mallo di cocco secco per fare fumo. “Mze
Mwiyni, niente maschera e guanti?”. Ride. “Quelle servono per le api delle vostre casette...”.
Arrivati al primo alveare Mwinyi si toglie anche la maglietta e rimane con il cappello e la gonna. Lo
guardiamo incuriositi. “Le api pungono quando si spaventano. Se mi entra un’ape nella maglietta,
non riesce piu a uscire, si spaventa e mi punge. Se non metto la maglietta, le api incontrano la mia
pelle, ci camminano sopra e poi se ne vanno...”. Poi da fuoco al mallo di cocco. Ci guarda con i
suoi occhietti furbi e tira fuori il coltellaccio. Si avvicina al tronco che funge da alveare e soffia il
fumo nella cavita. Soffia piano ma per un bel momento. Le api ronzando ma senza mettersi a
volare e senza farsi pregare troppo, escono dall’altra estremita del tronco lasciando indifesi i favi
fumigati. Lui allora inserisce la lunga lama, taglia delicatamente i favi incollati al tronco e poi entra
con le sue mani ossute. Li raccoglie e li butta nel secchiello. Va avanti finché trova favi con covata.
Allora si ferma. Da alcuni tronchi estrae solo un favetto, in famiglie piu forti riesce a strapparne
anche quattro o cinque.

Siamo affascinati da questo vecchietto che si muove cosi delicatamente e che le api non
attaccano. lo sono intabarrato con maschera e guanti e alla prima arnia ho paura che le api se lo
mangino, invece vedo che ha ragione. Allora mi tolgo anche io la maschera, i guanti, la maglietta e
resto in jeans. Mi avvicino sempre di piu e lo aiuto con il coltello. Anche con me le api si
comportano bene. Il vecchietto socchiude gli occhi e muove la testa in segno di approvazione. lo
sono esaltato! Mwinyi & davvero bravo. Ci spiega che non tutti fanno come lui. “C’€ chi ha paura
delle api e allora le uccide con fumigazioni eccessive o addirittura dandogli direttamente fuoco...,
C’e chi & esoso, non si accontenta di strappare solo i pochi favi con il miele, ma strappa tutto
quanto, anche i favi di covata...”.

Dopo aver visitato diversi tronchi cavi il secchiello € pieno di favi con miele. Allora torniamo a casa.
Qui procede alla fase successiva: estrarre il miele. Strizza favo per favo sopra una zanzariera di

metallo appoggiata sopra un secchio vuoto. Se venisse praticata da tutti in questo modo



I'apicoltura tradizionale non sarebbe poi tanto malvagia per le api. Per quanto riguarda il fattore
qualita del miele pero il risultato non € brillante. |l fatto che non abbia torchiato favi con covata
evita che si mescoli al miele “brodo” di larve, che oltre a far diventare il miele scadente,lo portera
presto alla fermentazione. Ma molti favi non sono opercolati e il miele risulta particolarmente
liquido. Inoltre strizzando anche il polline si mescola col miele lasciandogli un gusto “amaro”.

Abbiamo tanto voglia di poter smielare anche dalle nostre arnie, per poter finalmente fare un

paragone e mostrare a noi e a loro un miele davvero pulito.

Terza parte.

Notizie arrivano anche dallo Zambia: John, 'uomo di punta del gruppo di apicoltori di Meheba ha
ottenuto il resettlement ed & stato trasferito in Texas, precisamente a Houston! Che storia: dalla
savana africana alla metropoli americana senza passaggi intermedi. Speriamo che li possa vivere
meglio che a Meheba... Il Maec, la cooperativa di apicoltori di Meheba, perde cosi un pezzo molto
importante. Sappiamo gia che dopo di lui ne partiranno altri... Dal campo profughi ci fanno sapere
che continueranno comunque a lavorare con le api. Incrociamo le dita e speriamo in bene! Le
possibilita potrebbero averle.

Altre notizie zambiane per nulla belle: I'arrivo del nuovo responsabile del campo ha scatenato delle
lotte interne tra congolesi e altri gruppi etnici. Ci sono stati giorni di scontri in cui i pochi militari
presenti non sono stati in grado di mantenere l'ordine e alcune persone sono morte...Storie
vecchie, storie nauseanti, storie gia sentite che continuano a ripetersi.

In questi giorni sembra non ci sia piu pericolo (un nuovo fragile equilibrio sara stato raggiunto? Chi
ci guadagna? Chi ne fa le spese?), anche se Maria Goretti ci ha detto di essere sollevata dal
sapere che noi non siamo piu a Meheba.

Noi siamo addolorati, ci immaginiamo come possano stare le persone che conosciamo e troviamo

davvero impagabile la tranquillita con cui ci addormentiamo adesso in quest’altra parte di Africa...



